Op 24 september 1980 loopt een gemaskerde gokker het casino van Benny Binion in Las Vegas binnen. Hij draagt twee koffers en neemt direct plaats achter de craps-tafel in het midden van Binion’s Horseshoe Casino. Daar opent de man één van de koffers. Het bevat allemaal dollar biljetten. De man vertelt dat hij het allemaal in één keer wil inzetten.
De vloermanager loopt met het verhaal naar zijn baas. ‘Wat heb ik gezegd’, zegt Benny, ‘mijn beleid is dat elke bedrag, hoe hoog ook, is geoorloofd als het de eerste inleg is.’ En dat is de 777.000 dollar die de gemaskerde gokker wil inzetten op een gooi van de dobbelstenen.
De dollars worden ingewisseld voor fiches. En de dobbelstenen gaan onderweg voor een worp met kans op winst of verlies. Ze vallen goed voor de gemaskerde man. Hij verdubbelt zijn inleg tot 1.554.000 dollar.
De man opent zijn tweede koffer, die leeg blijkt te zijn. Benny Binion legt er persoonlijk de gewonnen 777.000 dollar in. De gemaskerde gokker haalt er 4000 dollar af en legt het op de tafel voor de croupier.
Benny en zijn zoon Ted begeleiden de gemaskerde winnaar naar zijn auto. Die staat twee blokken van het casino geparkeerd. De volgende dag besteden alle Amerikaanse kranten aandacht aan de gemaskerde gokker en het hoogste bedrag dat tot dan toe bij craps werd gewonnen met één worp.
‘De man heeft nauwelijks gesproken, maar had een Texaans accent’, vertelt Benny Binion. ‘Hij stapte als een bandiet in zijn auto en scheurde weg richting woestijn. Ik weet niet wie het was’.
Benny Binion hoort niets meer van de gemaskerde gokker. Tot de man drieënhalf jaar later, op 24 maart 1984, weer Binion’s Horseshoe Casino binnenloopt. Dit keer wil hij 538.000 dollar inzetten. Hij neemt plaats achter de craps-tafel en kijkt in stilte hoe de dobbelstenen vallen. Het geluk is wederom aan zijn zijde. Hij wint 538.000 dollar.
Dit keer zegt hij dat hij William Lee Bergstrom heet. De gemaskerde gokker is 32 jaar en inderdaad een Texaan. Dan vertelt hij Benny Binion over zijn eerste gok. ‘Ik kocht een staaf zilver met 777 in het serienummer’, zegt hij. ‘Een maand voor de eerste gok werd ik midden in de nacht wakker van een droom. Daarin speelde 777 een rol en ik zag mezelf winnen. Daarom leende ik het geld en stapte na nog wat twijfels jouw casino binnen. Als ik had verloren zou ik zelfmoord plegen door 70 pillen in te nemen.’
Daarna vertelt Bergstrom dan hij Benny al voor de eerst gok heeft gebeld. ‘Toen heb ik je gevraagd of in jouw casino inderdaad “the sky the limit” is. Of er geen maximum inleg is en ik dus ook 1 miljoen zou kunnen inleggen’.
Ruim een half jaar later, op 16 november, stapt William Lee Bergstrom het casino voor een derde keer binnen. Dit keer draagt hij een koffer met gouden Krugerands en een bankcheque, samen goed voor 1 miljoen dollar. Want nu wil hij eindelijk het geld inzetten waarover hij Binion vier jaar eerder belde.
William loopt naar de craps-tafel en zet zijn kapitaal weer in voor één beurt. De dobbelstenen rollen. Maar dit keer in het nadeel van Bergstrom, hij verliest.
‘Bergstrom bleef heel rustig’, vertelt Binion later. ‘Hij haalde eenvoudig zijn handen van de tafel. Daarna draaide hij zich naar mij om de cheques te tekenen. Hij at de Enchiladas op die de Mexicaanse voor hem had gemaakt. En daarna verliet hij het casino.’
William Lee Bergstrom is geboren op 4 april 1951 in Austin, de hoofdstad van Texas. Zijn grootouders zijn vanuit Zweden naar Amerika geëmigreerd. De vader van Bill, zoals hij door vrienden kortweg wordt genoemd, werkt in de bouw. Als Bill en zijn broertje Alex nog jong zijn scheiden zijn ouders. Hij mist zijn vader daarna en ontwikkelt volgens zijn vrienden een overdreven hang naar respect en bevestiging.
Na de middelbare school gaat Bill in 1969 naar de Technische Universiteit van Texas in Lubbock. Daar studeert hij elektrotechniek. Kort voor zijn laatste test, met nog een paar punten te gaan, verlaat hij in december 1974 onverwacht de studie. Een jaar daarvoor is hij getrouwd met Linda Ruth Englisch. Het huwelijks is kort voor het beëindigen van zijn studie na 16 maanden gestrand.
William voelt zich wanhopig over het mislukte huwelijk. Hij heeft daarna meerdere baantjes en kiest uiteindelijk voor vastgoed. In vijf jaar tijd bouwt hij een vermogen op met de aankoop van meerdere huizen en appartementencomplexen. Daarnaast handelt hij in goud en zilver.
Tegen 1980 verkoopt Bill alles en houdt daar volgens een vriend ruim 1 miljoen dollar aan over. Hij stopt met werken en gaat reizen. En dan wordt het 24 september 1980. Bill huurt een auto en rijdt naar Las Vegas.
Hoe verging het Bill na zijn derde gok in Binion’s Horseshoe Casino. Hij rijdt naar huis. Het leven gaat verder. Maar Bill kan zijn verlies niet verkroppen. Op 3 februari 1985 rijdt hij voor een vierde keer naar Las Vegas. Hij neemt zijn intrek in een motel aan de Las Vegas Strip.
Daar vindt het kamermeisje hem de volgende morgen. Bill heeft met de inname van een flink aantal pillen een einde gemaakt aan zijn leven. Er ligt een briefje naast zijn lichaam. Het meldt ‘cremeer me en zet de volgende inscriptie om mijn urn: “the Phantom Gambler of the Horshoe, who bet $1 miljoen dollar on Nov 16, 1984”.’ (de gemaskerde gokker van het Horseshoe Casino, die op 16 november 1984 1 miljoen dollar verwedde)
Volgens zijn broer en vrienden komen er veel verhalen in omloop, die wel, gedeeltelijk of niet kloppen. Zo zou William homoseksueel zijn, onder de beïnvloeding staan van een 10 jaar jongere man die kort daarvoor de relatie beëindigde. Andere berichten melden dat hij failliet is. Maar volgens vrienden heeft hij nog bijna een miljoen dollar op de bank. Hij was ook helemaal geen typische Texaan, maar een wat verlegen, rustige man.
Gokken deed hij ook nooit. Behalve dan die drie keer in Binion’s Horseshoe Casino. Waardoor wij William Lee Bergstrom nu kennen als de gemaskerde gokker.